Elle parlait rarement. La règle ne le permettait pas.

Elle écrivait tout. L’histoire le voulait.

Il fallait que rien ne sombre dans l’oubli.

Au début ce n’était pas son rôle secret.

Seulement quand ils supprimèrent les livres, elle commença à écrire.

Ce qu’elle ne notait pas, n’existerait pas à l’avenir.

Elle avait la charge de la mémoire du peuple.

La dame secrète n’avait pas le droit de mourir,

Et avec le passage du temps elle devint notre mémoire.