« Tu l’as senti alors aussi fortement que maintenant.
Mais tu ne savais pas ce sui se passait en toi.
Tu ne pouvais pas vivre dans la maison du propriétaire,
et tu ne savais toi-même ce que tu désirais.
Ton maître est mort trop tôt.
Il t’a laissé seulement avec des aspirations vagues
et, surtout, il ne t’a pas expliqué toi-même. »
B… était déjà dans le vrai. Il avait découvert le problème d’Efimov.
La perte de son maître italien
l’avait laissé seul dans le monde.
Il était incapable de s’épanouir dans son art
car il n’avait pas vu la rose.
Il savait seulement qu’il était différent
et même sans doute exceptionnel
mais il ne pouvait rien faire de plus.
Sans glaive, son bouclier
n’était qu’un fardeau incompréhensible.
Dénué de sens son comportement
semblait irrationnel pour tous.
Pourtant son ami avait été capable
de voir l’essence de son être
et la problématique de son avenir.
Seulement qui pouvait l’écouter ?