Le train traverse toute la Thrace. Sa ligne de fer déchire les paysages de brouillard. A l’intérieur du wagon, ils dorment tous sauf les inconnus.

Inconnue

Sais-tu ce que tu fais ?

Inconnu

Oui !

Inconnue

Et les autres ?

Inconnu

Non !

Inconnue

Même pas Jacob ?

Inconnu

S’il le savait, il ne le supporterait pas… Silence

Inconnue

Est-ce tellement effrayant ?

Inconnu

Le petit enfant le supportera. Il a déjà appris tant de choses.

Inconnue

L’ami d’Alexandre ?

Inconnu

Oui, l’enfant aveugle… Un temps. Celui-là peut apercevoir notre vision.

Le train s’arrête brusquement

Inconnue

Nous sommes arrivés ?

Inconnu

L’heure de la mer est venue.

Inconnue

Pourquoi ne nous ont-ils pas expliqué ce qu’ils allaient faire de nous ?

Inconnu

Car il n’y a pas d’explication. Un temps. C’est une question de nécessité. Un temps. Te souviens-tu de la chanson «  une hirondelle…* » ?

Inconnue

Ce n’est pas possible que je l’oublie…

Inconnu

Seulement aujourd’hui, tu l’oublieras !

Inconnue

Que veux-tu dire ?

Inconnu

Aujourd’hui ils vont m’enterrer vivant… Un temps. À Imbros…

Sur la place de Komotini. Costas court vers la grand-mère.

Costas

J’ai appris où ils se trouvaient.

Grand-mère

Merci mon Dieu… Un temps. Où sont-ils ?

Costas

Leurs services secrets vont à Imbros.

Grand-mère

A Imbros, chez nous ? Mon Dieu, pourquoi me fais-tu cela?

Costas

Seulement, c’est dans le mythe de l’inconnu.

Grand-mère

Mais nous savons tous comment se termine le mythe…

Costas

Oui tous… Mais nous ne savons pas où il a commencé !

Grand-mère

Qu’ai-je à faire du début quand je connais la fin ?

Costas

Mais la même chose n’est-elle pas valable avec la vie ?

Grand-mère

Moi, je n’ai pas connu la vie… Un temps. J’ai vu seulement la mort…

Costas

Et le petit Alexandre ?

Grand-mère

Lui, c’est ma seule consolation.

Costas

C’est aussi ta mémoire !

Grand-mère

Et s’il meurt avant moi.

Costas

L’inconnu le lui interdira !

Grand-mère

Toi, comment le sais-tu ?

Costas

C’est ce que dit le mythe.

Le wagon flotte sur la mer. Avec le regard d’Ulysse, l’enfant aveugle touche la douleur de l’inconnu.

L’enfant aveugle

J’ai peur… Un temps.

Inconnu

Personne ne va t’importuner !

L’enfant aveugle

C’est pour toi que j’ai peur…

Inconnu

Il n’y a pas de raison. Un tems. J’aime le bord de l’eau…

L’enfant aveugle

Mais ta tombe ne se trouve-t-elle pas là ?

Inconnu

L’océan n’a pas de tombe.

L’enfant aveugle

Et les îles ? Un temps. Les îles perdues ne sont-elles pas des tombes ?

Inconnu

Ils ne leur ont pas permis de mourir…

Dans un champ immense, nous voyons Dimitris qui conduit le taxi jaune. Il roule à grande vitesse. Il veut rattraper le petit Alexandre. Il laisse derrière lui l’écho d’une chanson pontique.

 

*Eva to Xelidovi