975 - Le requiem d’Imbros
N. Lygeros
Traduit du Grec par A.-M. Bras
Le wagon arrive sur le rivage d’Imbros. L’île paraît déserte. Le wagon s’ouvre brusquement. Le soleil surprend les ombres. L’une d’entre elles aide les autres à sortir. Ils aperçoivent l’île de leur vision. Hors du wagon, une troupe les attend. Ils semblent appartenir à une autre époque. Jacob les supplie de laisser les enfants. Les soldats s’emparent de lui et lui attachent les mains dans le dos. Il sait qu’il sera le témoin. C’était cela que ne lui avait pas dit l’inconnu.
L’un marche et l’autre regarde.
Alexandre
Ne t’inquiète pas, tout ira bien. Un temps. L’icône est avec nous. Un temps. Cette terre là est à nous.
L’enfant aveugle
Comme nos souffrances. Un temps. Et comme la Vierge a vu son fils mourir.
Jacob
Restez à côté de moi, les enfants !
L’inconnue regarde l’inconnu. Ici commence le mythe.
Inconnue
Je ne sais pas si…
La troupe se saisit de l’inconnu et l’immobilise. A côté, des soldats creusent une fosse.
L’enfant aveugle
Ils préparent la tombe ?
Alexandre
Non, l’oubli.
Quand la fosse est prête, la troupe y enterre l’inconnu debout. On ne voit plus que sa tête. L’inconnue ne peut supporter ce spectacle et s’évanouit.
L’enfant aveugle
Qu’est-il arrivé ?
Alexandre
Ils ont blessé la Vierge.
Bourreau
Comme ils ont oublié leur terre, ils t’oublieront toi aussi. Tu resteras un inconnu. Les tiens sont lâches. Ils nous ont échappé, mais ils n’osent pas revenir. Et nul n’a osé faire un seul recours. Tu voulais qu’ils reviennent chez eux mais maintenant tu restes seul.
Le bourreau montre les enfants. Jacob résiste mais ils ne le lâchent pas. Le bourreau attrape l’enfant aveugle par la tête.
Toi tu ne me crains pas parce que tu ne me vois pas…
L’enfant aveugle
Je n’ai pas peur de toi, car ma mort est le début.
Sa tête tombe et mord le sable. Le bourreau attrape le petit Alexandre.
Bourreau
L’icône ne te protégera pas ! Un temps. Personne ne peut résister aux forts !
Le bourreau égorge le petit Alexandre.
Inconnu
Tu paieras chacun de tes actes.
Bourreau
Tu n’existes plus ! Tu es un inconnu dans une patrie perdue. Silence. Nous renverrons le vieux pour qu’il dise aux tiens que le mythe s’est éteint avec la mer. Un temps. Tu voulais ta terre, maintenant elle deviendra ton tombeau.
Il fait signe d’attacher l’inconnue. La troupe l’attache et part avec Jacob.
Inconnue
Mon Dieu, aidez-le !
Elle regarde les têtes des enfants et essaie désespérément de les enterrer. Les heures s’écoulent…La mer a encore donné le baiser de l‘éternité à Imbros.
Inconnu
Va chercher les nôtres dans l’île. Dis-leur qu’ils ne sont plus seuls désormais.
Inconnue
Je ne peux pas te laisser…Je t’en prie…
La mer touche l’inconnu. L’inconnue lui donne un baiser. En Grèce, le taxi jaune arrive dans un port. Dimitris voit Jacob. Il court lui parler…
Dimitris
Ils arrivent, ils arrivent…
Jacob
Qui arrive, Dimitris.
Dimitris
Les nôtres ! Un temps. Ils vont faire des recours ! Kostas les organise.
Jacob
L’inconnu est déjà là-bas…
Dimitris
Moi aussi je vais y aller !
Jacob
Le petit Alexandre…
Il l’entoure de ses bras et pleure. La mer est partout, il n’y a pas âme qui vive. On entend le requiem de Mozart. L’inconnu sort de l’eau et se prosterne sur sa terre. Des morceaux de l’icône se sont cloués sur lui… Au fond on voit l’inconnue avec des guerriers vêtus de noir. La lumière rencontre la Mer Noire.