975 - Le requiem d’Imbros

N. Lygeros
Traduit du Grec par A.-M. Bras

Le wagon arrive sur le rivage d’Imbros. L’île paraît déserte. Le wagon s’ouvre brusquement. Le soleil surprend les ombres. L’une d’entre elles aide les autres à sortir. Ils aperçoivent l’île de leur vision. Hors du wagon, une troupe les attend. Ils semblent appartenir à une autre époque. Jacob les supplie de laisser les enfants. Les soldats s’emparent de lui et lui attachent les mains dans le dos. Il sait qu’il sera le témoin. C’était cela que ne lui avait pas dit l’inconnu.

L’un marche et l’autre regarde.

Alexandre

Ne t’inquiète pas, tout ira bien. Un temps. L’icône est avec nous. Un temps. Cette terre là est à nous.

L’enfant aveugle

Comme nos souffrances. Un temps. Et comme la Vierge a vu son fils mourir.

Jacob

Restez à côté de moi, les enfants !

L’inconnue regarde l’inconnu. Ici commence le mythe.

Inconnue

Je ne sais pas si…

La troupe se saisit de l’inconnu et l’immobilise. A côté, des soldats creusent une fosse.

L’enfant aveugle

Ils préparent la tombe ?

Alexandre

Non, l’oubli.

Quand la fosse est prête, la troupe y enterre l’inconnu debout. On ne voit plus que sa tête. L’inconnue ne peut supporter ce spectacle et s’évanouit.

L’enfant aveugle

Qu’est-il arrivé ?

Alexandre

Ils ont blessé la Vierge.

Bourreau

Comme ils ont oublié leur terre, ils t’oublieront toi aussi. Tu resteras un inconnu. Les tiens sont lâches. Ils nous ont échappé, mais ils n’osent pas revenir. Et nul n’a osé faire un seul recours. Tu voulais qu’ils reviennent chez eux mais maintenant tu restes seul.

Le bourreau montre les enfants. Jacob résiste mais ils ne le lâchent pas. Le bourreau attrape l’enfant aveugle par la tête.

Toi tu ne me crains pas parce que tu ne me vois pas…

L’enfant aveugle

Je n’ai pas peur de toi, car ma mort est le début.

Sa tête tombe et mord le sable. Le bourreau attrape le petit Alexandre.

Bourreau

L’icône ne te protégera pas ! Un temps. Personne ne peut résister aux forts !

Le bourreau égorge le petit Alexandre.

Inconnu

Tu paieras chacun de tes actes.

Bourreau

Tu n’existes plus ! Tu es un inconnu dans une patrie perdue. Silence. Nous renverrons le vieux pour qu’il dise aux tiens que le mythe s’est éteint avec la mer. Un temps. Tu voulais ta terre, maintenant elle deviendra ton tombeau.

Il fait signe d’attacher l’inconnue. La troupe l’attache et part avec Jacob.

Inconnue

Mon Dieu, aidez-le !

Elle regarde les têtes des enfants et essaie désespérément de les enterrer. Les heures s’écoulent…La mer a encore donné le baiser de l‘éternité à Imbros.

Inconnu

Va chercher les nôtres dans l’île. Dis-leur qu’ils ne sont plus seuls désormais.

Inconnue

Je ne peux pas te laisser…Je t’en prie…

La mer touche l’inconnu. L’inconnue lui donne un baiser. En Grèce, le taxi jaune arrive dans un port. Dimitris voit Jacob. Il court lui parler…

Dimitris

Ils arrivent, ils arrivent…

Jacob

Qui arrive, Dimitris.

Dimitris

Les nôtres ! Un temps. Ils vont faire des recours ! Kostas les organise.

Jacob

L’inconnu est déjà là-bas…

Dimitris

Moi aussi je vais y aller !

Jacob

Le petit Alexandre…

Il l’entoure de ses bras et pleure. La mer est partout, il n’y a pas âme qui vive. On entend le requiem de Mozart. L’inconnu sort de l’eau et se prosterne sur sa terre. Des morceaux de l’icône se sont cloués sur lui… Au fond on voit l’inconnue avec des guerriers vêtus de noir. La lumière rencontre la Mer Noire.