– Γιατί είσαι μόνη στους αγρούς;

– Για να προστατεύσω το χωριό.

– Κινδυνεύει;

– Εδώ και αιώνες.

– Πώς;

– Πρέπει ν’αγωνιστούμε ενάντια στη λήθη.

– Αυτός είναι ο μοναδικός κίνδυνος;

– Δεν υπάρχει άλλος.

– Ανέμενα χειρότερα.

– Τα χειρότερα ήρθαν ήδη.

– Πότε;

– Πριν δύο αιώνες.

– Κι εσύ, το θυμάσαι ακόμη;

– Βρίσκομαι εδώ για να θυμάμαι.

– Τι είχε συμβεί;

– Η πανούκλα.

– Η μαύρη πανούκλα;

– Ναι, αυτή.

– Και το χωριό επέζησε;

– Ναι, μα όχι οι άνθρωποι.

– Πέθαναν όλοι;

– Και θάφτηκαν.

– Από ποιον;

– Από τον κόμη.

– Πέρασε, λοιπόν, από ’δω;

– Όφειλε.

– Μα γιατί;

– Άλλοτε, εδώ, ζούσε ένας φίλος του.

– Και ήρθε γι’ αυτόν;

– Ήρθε για να θυμηθεί.

– Δεν θα τον ξεχάσω.