Je me souviens de cette petit fille, à peine plus jeune que moi, rencontrée un matin sur le chemin de l’école. Elle était accrochée à la main de sa mère, venue à la rencontre du petit groupe d’écoliers qui se formait tout au long du parcours.
Cette femme devait craindre d’emmener elle-même sa fille à l’école. Elle nous dit : “Pouvez-vous emmener ma fille et donner ça à la maîtresse.” Les enfants je m’en souviens, ont tous reculé devant cette femme et cette enfant. Les vêtements différents, l’allure inconnue, le teint plus basané que le plus basané des gens du pays…
Je ne sais pourquoi, moi la plus réservée, sûrement la moins hardie de notre groupe, j’ai tendu la main à cette mère qui venait nous confier son enfant.
Je me souviendrai à jamais de son regard, de son sourire et de ses paroles en lâchant la main de sa fille et me donnant le carnet de scolarité qui suivait son enfant d’école en école. Et presque de jour en jour.