Ανάμεσα στα μολυβένια έγγραφα
κλέψαμε τις κάρτες
που μιλούσαν.
Έλεγαν για κείνους που δεν έζησαν
για κείνους που δεν πάλεψαν
με τους σπασμένους
σταυρούς.
Δεν άντεξε το μαύρο της νεκρής
μελάνης.
Η απουσία είχε πια το όνομα
της λήθης.