Εσύ που χορεύεις
μόλις ακούς
τις πρώτες πενιές
λες κι είσαι
σ’ ένα παλιό καφενείο
κοντά στην εκκλησία
τι έχεις να μας πεις
τώρα που πέθανε
κάθε μουσικός
που ήξερες
γιατί κανείς πια
δεν θέλει ν’ ακούσει
ούτε μπουζούκι
ούτε μπαγλαμά
γιατί τώρα πια
δεν υπάρχουν
οι παλιοί ρεμπέτες
που ήξεραν
για τη Σωτηρία Μπέλλου
και δεν περίμεναν
τα χρυσά τσόκαρα
και τις γυμνόστηθες
φωνές του κώλου
ν’ ανοίξουν
τα αφτιά τους
για ν’ ακούσουν
επιτέλους
τη μουσική
της πατρίδας μας.