Le taxi s’arrête et prend deux inconnus. Dans le taxi on peut entendre une vieille chanson de Markopoulos. Les deux inconnus s’assoient à l’arrière. Le taxi démarre sans leur demander leur destination. Ceux-ci restent silencieux. Ils écoutent tous la chanson. Un temps. Les rues d’Athènes se déroulent silencieuses. Un temps. La chanson se termine.

Le chauffeur de taxi

Chaque fois que j’écoute cette chanson… Silence. Je ne sais pas ce qui m’arrive… Il essuie ses larmes. Vous êtes d’ici ?

Inconnu

Nous venons de loin.

Le chauffeur de taxi

Dans le temps moi aussi j’habitais là-bas. Un temps. J’imagine comme les choses ont changé là-bas.

L’inconnu regarde à sa fenêtre.

Inconnu

Seul le présent change !

Le chauffeur de taxi

Quand je vous ai vus ainsi enlacés, j’ai pensé à ma jeunesse dans l’île.

Inconnu

Cela fait longtemps que tu n’y es pas allé ?

Le chauffeur de taxi

Je n’y suis jamais allé… Je la connais seulement par les souvenirs des miens. Un temps. Je connais seulement la couleur de leur époque.

Inconnue

Tu te souviens des fleurs ?

Le chauffeur de taxi

Oui, je m’en souviens. Dans mes rêves, ma grand-mère les cueillait. Un temps.

Inconnu

Ils les ont coupés comme des fleurs sauvages un matin…

Le chauffeur de taxi

Les miens sont morts avec leurs racines.

Inconnue

Pourquoi n’es-tu pas allé dans ton île ?

Le chauffeur de taxi

Mon île n’existe plus.

Inconnu

Patrie perdue… Il regarde l’inconnue.

Le chauffeur de taxi

Comment l’as-tu compris ?

Inconnu

Vous avez tous le même air… Un temps.

Le chauffeur de taxi, se retournant.

C’est-à-dire ?

Inconnu

Dans vos yeux brille la nostalgie de la lumière…

Le chauffeur de taxi

Je ne te comprends pas, compatriote. Un temps. Je suis un homme simple. Les chansons je les comprends. Mais tes paroles…

Inconnue

Tu veux encore y aller ?

Le chauffeur de taxi

Maintenant plus, j’ai vieilli et mes enfants ne… Silence.

Inconnue

Comment s’appelle ton île ?

Le chauffeur de taxi

Imvros ! Silence. Malheureusement je suis né après Lausanne.

Inconnu

Echange de vies.

Le chauffeur de taxi

D’animaux tu veux dire. Un temps. Personne n’en a tenu compte, personne n’a tenu compte de nous. Silence. Ils nous ont coupés en deux. Les miens voulaient rester mais ils n’ont pas pu. Un temps. Ils ont résisté, pourtant…

Inconnue

Comme les fleurs !

Le chauffeur de taxi

Seulement les fleurs sont restées même si nous les avons oubliées.

Inconnu

Nous avons oublié les souffrances pour vivre.

Le chauffeur de taxi

Mais comme ça nous sommes morts. Un temps. L’âme des miens est restée là-bas.

Inconnue

Les tortures ne touchent pas les âmes…

Le chauffeur de taxi

Les âmes sont des tortures. Silence.

Inconnu

Tu savais où nous allions…

Le chauffeur de taxi, riant.

Vous ne pouvez aller que là-bas…

Inconnue

Mais nous sommes des inconnus pour vous.

Le chauffeur de taxi

Tous mes clients sont des inconnus… Un temps. Je parle toujours avec des inconnus… Ce sont eux, les hommes.

Inconnu

Nous n’attendions pas un taxi…

Le chauffeur de taxi

Seulement moi je vous attendais. Un temps.

Inconnue

Tu voulais nous connaître ?

Le chauffeur de taxi

Je voulais parler. La chanson… Il fallait que je vous parle…

Inconnue

Mais pourquoi ?

Le chauffeur de taxi

Parce que personne ne va venir me prendre. Cela fait des années que j’attends le taxi… Silence.

Inconnu

Arrête-toi là… Un temps. Je vais conduire…